8 Dicembre 2009:
A casa dei Campagnoli si consuma una serata agonica e nostalgica:
- "Staremo facendo la cosa giusta?"
- "Certo che stiamo facendo la cosa giusta!"
- "Voglio dire, ha solo 8 mesi... non sarà un po' prestino?!"
- "No. Il momento è arrivato. Non è nè presto nè tardi, è giusto"
- "Come farà? E' tanto piccolo! Così indifeso! Tutto solo in quella camera, nel suo lettone... Avrà freddo! Vedrai che senza di me non dormirà neanche un minuto! IO non dormirò neanche un minuto! Magari rimandiamo ancora un po'? Eh? Qualche settimana? Mese? Anno?!?"
- "Senti. Ha dormito con noi 8 mesi. E' stato in pancia 9 mesi. Ora se ne va in camera sua. Punto. E ci va oggi. Punto."
- "Vabbè. Ma vedrai che nessuno dormirà, io per lo struggimento straziante che mi divorerà il cuore, lui perchè la solitudine lo attanaglierà e piangerà tutta la notte e tu perchè sarai tra due fuochi"
- "Sì, come no. Dormiremo tutti alla grande. Dai vieni, infilati a letto"
- "Oddio... com'è grande il letto senza di lui... mi viene da piangere... eh, però certo che stiamo parlando ad alta voce e lui è di la che dorme... ma guarda, posso anche leggere... epperò... siamo di nuovo liberi...mmhhh... non è poi così male essere di nuovo io e te..."
20 secondi dopo il senso di "struggimento straziante che mi divorerà il cuore" era bell'e finito e mi ero dimenticata di 17 mesi in compagnia simbiotica del Topolo.
Ognuno va per la sua strada, pensavo, spegnendo la luce, ognuno per sè e Dio per tutti, amen.
Click.
30 Novembre 2011:
Oggi è il grande giorno: il Ciccionetto va a dormire in camera del fratello.
Io, come 2 anni fa, mi consumo nello struggimento e nell'ansia: ce la farà? ce la faremo? avrà freddo /caldo/ medio? Si sveglieranno a vicenda? La solitudine lo strazierà e si sveglierà 200 volte? Il Topolo, sentendo il fratello che piange, si infilerà nel suo letto e lo consolerà?
Ma soprattutto, la madre di tutte le domande: ma se io ho i tappi nelle orecchie (indispensabili, visto che l'inge russa come un boscaiolo ucraino) come faccio a sentire se piange?!?
Lo scopriremo solo vivendo.